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WproWadzenie

Jako dziecko byłam chyba dość nieznośna, ponieważ w kółko zadawa

łam pytania. o wszystko, ale jeden temat fascynował mnie bardziej niż 

inne – miłość i związki między ludźmi.

pewnie nie bez powodu, skoro ze swoim ojcem po raz pierwszy 

spotkałam się koło trzydziestki. bardzo długo nie miałam najmniejszej 

ochoty się z nim zadawać, ale w końcu uznałam, że jeśli nie spróbuję 

przynajmniej raz, może kiedyś będę tego żałować. Więc przeprowadziw

szy małe (nieskomplikowane) prywatne śledztwo, znalazłam jego numer 

telefonu. po czym odczekawszy kolejne dwa lata, zadzwoniłam. odebrał. 

okazało się, że kilka godzin wcześniej właśnie się ożenił po raz czwarty 

i tego popołudnia razem ze swoją nową żoną oglądał mecz rugby.

ponieważ mój biologiczny ojciec dość wcześnie zniknął z horyzontu, 

mieszkałam tylko z mamą, a większość weekendów spędzałam u dziad

ków. Mój dziadek (mówiłam do niego „tato”) był człowiekiem cierpliwym, 

zorganizowanym i kochającym – przynajmniej wobec mnie. Zapewne 

potrafił sprawiać trudności w kontaktach z innymi, ale prawdę mówiąc, 

niewiele z tego pamiętam. Zmarł, kiedy miałam jedenaście lat. pamię

tam dźwięk telefonu, który nagle zadzwonił w środku nocy – odgłos 

rozbrzmiewał echem na schodach i wkrótce do moich uszu dotarła 

wiadomość o śmierci. pamiętam, że szybko pojechałyśmy z mamą do 

hospicjum (nie jestem pewna, czemu tak szybko, skoro i tak nigdzie 

się nie spieszył), gdzie pokazano nam sine ciało, teatralnie owinięte 

w sztywne, białe płótno. Jego skóra przypominała w dotyku chłodny 

wosk. on nie żył, a ja poczułam się zdruzgotana. 

Wiedziałam, że śmierć dziadka zmieni moje życie – nie wiedziałam 

tylko, jak bardzo. Chodziło bowiem nie tylko o to, że go straciłam. Znikał 
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także z mojego życia jedyny oparty na zaangażowaniu związek uczu

ciowy, który mogłam z bliska oglądać – związek łączący moich dziadków. 

W rezultacie miałam potem kłopoty ze zrozumieniem, na czym polega 

taka relacja i na czym polegać powinna. nie wiedziałam, czego się spo

dziewać. Czy powinniśmy się dzielić wszystkim? Czy ludzie się zdradzają? 

Czy to normalne, że pojawiają się wątpliwości? W jaki sposób i dlaczego 

ludzie dochodzą do wniosku, że przyszła pora się rozstać?

od najwcześniejszych lat – prawdę mówiąc, odkąd pamiętam – wy

pytywałam i przepytywałam niemal wszystkich o ich związki uczuciowe, 

czasem przeprowadzając wręcz nieformalne „wywiady”. Więc kiedy 

dorosłam i zaczęłam podróżować po świecie, tym chętniej wdawałam się 

w podobne rozmowy i wysłuchiwałam intymnych opowieści i osobistych 

przemyśleń ludzi z bardzo różnych środowisk.

Zadałam pewnie miliony pytań i spędziłam lata, rozmyślając o tym, 

co usłyszałam, zanim jakąś dekadę temu, podczas podróży po argentynie, 

spotkałam pewnego rolnika. Miał dziewięćdziesiąt pięć lat, z czego osza

łamiające siedemdziesiąt pięć przeżył w małżeństwie. Mówił niewiele, 

ale niezwykle sobie ceniłam rady człowieka, który zdołał zbudować 

związek uczuciowy trwający tak długo. i wtedy przyszło mi do głowy, że 

powinnam dokumentować poszukiwania. po powrocie do anglii kupiłam 

dyktafon i zaczęłam nosić go wszędzie ze sobą.

W ciągu następnego dziesięciolecia rozmawiałam z setkami osób 

na lotniskach, w sklepach, na targowiskach, w restauracjach, kawiar

niach, barach, w szpitalach, parkach, galeriach, bibliotekach, w muzeach, 

autobusach, pociągach, samolotach i na statkach. przeprowadziłam 

rozmowę z, jak się potem okazało, zawodowym graczem futbolu ame

rykańskiego, z modelką, która siedziała obok mnie w samolocie, z na

stolatkami hałasującymi w autobusie, śmieciarzem pracującym 

na miejscowych dworcu kolejowym. Z osobami, które były religijne, 

i z ateistami oraz agnostykami, z mężczyznami i kobietami, osobami 

transpłciowymi, homoseksualnymi, heteroseksualnymi, biseksualnymi, 

żyjącymi samotnie lub w małżeństwie, rozwiedzionymi, owdowiałymi, 

posiadającymi dzieci i niemającymi dzieci, z kobietami w ciąży, osobami 

monogamicznymi i niemonogamicznymi, zdradzającymi, zdradzanymi 
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i dochowującymi wierności. rozmawiałam po francusku, po polsku, po 

hiszpańsku i po angielsku. pokonałam w czasie tych podróży prawie 

pół miliona kilo metrów. rozmawiałam z ludźmi w różnym wieku, od 

lat ośmiu do dziewięćdziesięciu pięciu, na wszystkich kontynentach.

podchodziłam do przypadkowo zobaczonej osoby i pytałam, czy mogę 

przeprowadzić z nią wywiad, z zastrzeżeniem, że jego długość będzie 

zależała od mojego interlokutora (trwały od trzech minut do trzech 

godzin). W większości przypadków wywiady nagrywałam, choć czasem 

rozmówcy prosili, żebym nie włączała dyktafonu. W takich przypadkach 

podczas rozmowy pospiesznie robiłam notatki, które potem szybko 

spisywałam, dopóki pamiętałam sens własnych gryzmołów (sztuczka, 

której szybko nauczyłam się jako prawniczka).

obiecywałam zachować anonimowość moich rozmówców i zmienić 

szczegóły, które ułatwiałyby ich identyfikację, zapewniając, że jeśli nie 

mają ochoty odpowiadać na któreś pytanie, nie muszą, oraz że mogą 

wycofać się z wypowiedzi. starałam się jasno tłumaczyć, że w moich 

wywiadach nie chodzi o to, żeby kogoś na czymś przyłapać albo przed

stawić w złym świetle – chodzi mi jedynie o zrozumienie, czym jest mi

łość, a potem podzielenie się tą wiedzą z innymi ludźmi na całym świecie.

decydującą rolę w moich rozmowach odgrywało zaufanie, powstrzy

mywanie się od osądów i poufność – inaczej nie mogłabym liczyć na 

szczere wypowiedzi, zwłaszcza w przypadku bardziej kłopotliwych 

tematów, jak niewierność. Jak można się spodziewać, badania naukowe 

potwierdziły, że ludzie zwykle nie mają ochoty przyznawać się do 

zdrady – w jednym z nich początkowo zaledwie 30 procent uczestników 

przyznawało się do niewierności, jednak w trakcie intensywnej terapii 

kolejne 30 procent przyznało się do takich zachowań.

dzięki nagrywaniu, spisywaniu i redagowaniu rozmów miałam okazję 

i czas, aby dokładnie przetrawić usłyszane opowieści. a im bardziej się 

nad nimi zastanawiałam, tym więcej nasuwało mi się pytań. Zabrałam 

się więc do lektury akademickich podręczników i naukowych czaso

pism – podkreślałam liczne zdania i sporządzałam obfite notatki. Z pew

nością nie jestem jedyną osobą, która poczuła się zagubiona w obliczu 

zagadki romantycznej miłości, ale należę być może do niewielkiego 
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grona zapaleńców, którym starczyło odwagi i ciekawości, aby naprawdę 

poddać ją rzetelnej analizie.

początkowo skupiłam się na psychologii i filozofii (które studiowałam 

na uniwersytecie), ale wkrótce pociągnęły mnie również inne dziedziny, 

ponieważ jeśli rzeczywiście chciałam dowiedzieć się, czym jest miłość, 

musiałam przyjrzeć się jej ze wszystkich możliwych punktów widzenia. 

Moje poszukiwania przybrały w końcu wyraźniejszą postać, gdy zaczę

łam zadawać pytania uczonym, których teksty wcześniej pochłaniałam.

badania naukowe okazały się niezwykle ważne w rozumieniu miłości, 

ponieważ to, co mówimy albo myślimy, nie zawsze jest zgodne z prawdą – 

oraz, co gorsza, czasem nie jesteśmy tego świadomi. Jako ludzie często 

próbujemy wskazać powody naszych zachowań. Jeśli ktoś nam się fi

zycznie nie podoba, zdarza się, że obwiniamy o to kształt jego nosa, choć 

w rzeczywistości chodzi o feromony albo o nasz styl nawiązywania 

więzi uczuciowych. dzięki naukowym teoriom i badaniom (zwłaszcza 

z zakresu neuronauki, oraz eksperymentom, w których uwzględnia się 

takie parametry fizjologiczne jak puls albo intensywność pocenia) można 

wyjaśnić rolę, jaką w miłości odgrywają: nasza podświadomość, nasze 

emocje i nasza fizjologia.

Lektura wyników badań angażowała także racjonalny aspekt mojego 

ja – dzięki poznawanym teoriom zaczynałam myśleć inaczej o różnych 

sprawach, lepiej pojmować swoje zachowania i schematy myślowe. te

oria przywiązania na przykład pomogła mi wyjaśnić własną skłonność 

do zrywania związków. ale sama logika nie zawsze wystarczy, jeśli 

chcemy lepiej zrozumieć nasze życie i wprowadzić jakąś zmianę. Jak 

powiedział mi tristan ze szwajcarii: „Uważam, że to dobrze, że zapozna

łem się z teorią przywiązania. Jednak minus jest taki, że o ile mogę teraz 

racjonalnie rozmawiać o różnych rzeczach, to niekoniecznie rozumiem 

je emocjonalnie”.

W tym punkcie pomocne okazywały się wywiady. przysłuchując 

się opowieściom innych, musiałam angażować emocje, jeśli chciałam 

dokładniej uchwycić ich słowa. przejmowałam się losami rozmówców, 

a ich opowieści często zostawały ze mną na długo. na przykład sue, 

którą spotkałam na islandii, powiedziała: 
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„przetrzymywano mnie wbrew woli od pierwszego do dziewiątego 

roku życia i wydarzyły się wtedy nieprawdopodobnie złe rzeczy. [...] 

W tym czasie nie wiedziałam o istnieniu miłości. Kiedy jesteś mała, 

myślisz, że to, co się dzieje, dzieje się, bo tak jest. a potem mój porywacz 

zwabił do siebie inną ofiarę. W tym momencie byłam prawie zupełnie 

głucha i niema, ale kiedy się zetknęłam z drugim dzieckiem i zobaczyłam, 

że coś takiego może się przydarzyć komuś innemu, zdołałam wyzwolić 

się z tego stanu i wyjść w świat. [...] to dziwne, ale dzięki poczuciu 

więzi z drugą osobą uświadomiłam sobie, co jest ważne w życiu: związki 

z innymi ludźmi”.

nie sposób wprost powiedzieć, jak bardzo ten projekt zmienił mnie 

samą. Wpłynął na wszystkie moje związki z ludźmi. rozumiem ich teraz 

inaczej, słucham z większym współczuciem i nieskończenie rzadziej ich 

osądzam. Jeśli chodzi o moje związki uczuciowe, jestem mężatką – żyję 

w związku małżeńskim z człowiekiem, z którym poprzednio zerwałam. 

nadal muszę się wiele nauczyć (poślubić kogoś to jedno, ale zupełnie 

czym innym jest ciężka praca, jaką trzeba włożyć, żeby związek się utrzy

mał), niemniej to dla mnie naprawdę niezwykłe osiągnięcie, jeśli wziąć 

pod uwagę, jak bardzo bałam się związków, gdy rozpoczynałam ten pro

ces. podczas pisania tej książki musiałam zastanowić się nad własnym 

życiem, przyjrzeć mu się bliżej, poddać je analizie i refleksji, i mogę tylko 

wyrazić nadzieję, że okaże się ona równie pomocna dla czytelników.

długo zastanawiałam się, w jaki sposób najlepiej ułożyć wywiady, 

i ostatecznie postanowiłam uporządkować je tematycznie. rozmawia

łam z taką samą liczbą mężczyzn i kobiet1, choć czasem trudno unik

nąć wrażenia, że rozkład płci moich rozmówców nie jest równomierny 

w poszczególnych rozdziałach. 

pozostaje mi jedynie powiedzieć, jak bardzo jestem wdzięczna 

wszystkim interlokutorom oraz badaczom, którzy niezwykle szczodrze 

 1 rozmawiałam także z osobami, które nie identyfikowały się jako kobiety bądź męż

czyźni, w tym także z osobami transpłciowymi (które prosiły, aby nie charaktery

zować ich jako takich). W książce wspominam o kobietach i mężczyznach tylko 

dlatego, żeby nikogo nie wykluczyć. 
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dzielili się ze mną osobistymi historiami i prywatnymi przemyśleniami. 

prosiłabym czytelnika, aby nie osądzał moich rozmówców, traktował ich 

życzliwie, z otwartością i być może z odrobiną miłości. 

LM 2019



nie chcę narkotykóW 1

podczas wakacji na ibizie zatrzymałam się w domu należącym do pary 

uroczych ludzi, którzy od czasu do czasu zaglądali sprawdzić, jak się 

czujemy. W końcu spytałam naszą gospodynię, czy nie zgodziłaby się na 

rozmowę. przystała na propozycję i pewnego popołudnia usiadłyśmy 

naprzeciw siebie na leżakach, z widokiem na ogród i basen o barwie 

akwamaryny.

Często zmieniam imiona moich rozmówców, aby zachować ich ano

nimowość, i zanim zaczęłyśmy rozmowę, zaproponowałam, że nazwę 

ją Melissa. 

– o boże, nie – powiedziała. – Każde, tylko nie Melissa... tak właśnie 

nazywała się dziewczyna, z którą mój mąż miał romans... – roześmiała się 

serdecznie i zaproponowała inne imię, Lisa, po czym dodała: – W moim 

życiu miłość oznaczała konieczność wybaczania, rozumienia i tolerancji.

podobnie jak wiele starszych osób, z którymi rozmawiałam, Lisa 

wyjaśniła, że miłość jest o wiele bardziej ekscytująca i pełna udręki 

w czasach młodości. powiedziała, że młodzieńcza, bardziej seksualna 

strona miłości jest wprawdzie ważna, ale nie jest tym, co najważniejsze 

i rozstrzygające. ostatecznie przekształca się w miłość przyjacielską. 

a poza tym, dodała, im jesteś starsza, tym bardziej taka kolej rzeczy 

wydaje ci się oczywista. 

przerwała na chwilę.

– W pewnym okresie życia przeżywałam bardzo silną zazdrość i to 

się ciągnęło przez trzy i pół roku. Wszystko zaczęło się w momencie, gdy 

mój mąż poszedł na urodzinowe przyjęcie do przyjaciela i tam poznał 

kobietę, która wydała mu się bardzo młoda i bardzo zgrabna. była trzy

dzieści lat młodsza od niego. Zaczęli rozmawiać o golfie i powiedziała 
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mu, że strasznie chciałaby się nauczyć grać w golfa. na co mój mąż 

odpowiedział: „Jeśli chcesz, mogę ci dać kilka lekcji”. no i zaczął udzielać 

lekcji. tyle że nie chodziło o golfa.

W chwili gdy zaczynam z kimś rozmawiać, nigdy nie da się prze

widzieć, co usłyszę – i nawet tego nie próbuję. Więc z całą pewnością 

nie spodziewałam się, że rozmowa z Lisą potoczy się w tym kierunku. 

Zaczęłam od pytania, w jaki sposób się zorientowała, że mąż ma 

romans. Kiedy w następnych wywiadach pojawiał się motyw zdrady2 

(co zdarzało się wielokrotnie), zawsze zadawałam to pytanie. nie jestem 

pewna, czy starałam się jedynie zdobyć informacje potrzebne do mojego 

projektu – czy raczej próbowałam chronić siebie samą. Zapewne jedno 

i drugie. ale Lisa, podobnie jak większość spośród moich rozmówców, 

którzy padli ofiarą zdrady, wiedziała o wszystkim, zanim jej mąż się 

przyznał. Choć oczywiście zdradzający partnerzy nie zawsze się do 

tego przyznają.

– domyśliłam się, że coś jest nie tak po prostu dlatego, że mąż zaczął 

robić różne rzeczy, których normalnie nie robił. W kółko ładował swoją 

komórkę, ciągle z kimś rozmawiał. poza tym wracał do domu o innej 

porze niż zwykle. Zwykle spotykaliśmy się na popołudniową przerwę, 

ale w jakimś momencie zaczął ją spędzać beze mnie. Wracał do domu 

o siódmej wieczorem i mówił: „Wpadłem do klubu golfowego”. dawał 

mi drogie prezenty. raz pojechaliśmy do warsztatu na przegląd mojego 

samochodu, a on szybko kupił mi nowy. rok później kolejny. Czytałam 

w którejś książce, że to jedna z pierwszych oznak kłopotów.

nie tylko Lisa dostrzegła zmiany w rutynowych zachowaniach part

nera. Większość moich rozmówców traktowała to jako ważny znak – choć 

wyglądało to rozmaicie u różnych osób. Mąż Marie, na przykład, prze

stał wychodzić z nią na miasto (wcześniej towarzyszył jej niemal przy 

każdej okazji) i zawsze powoływał się na tę samą wymówkę: „nie martw 

się, po prostu idź beze mnie – myślę, że zostanę w domu”. nawet sami 

 2 Moglibyście się zastanawiać, dlaczego postanowiłam zacząć od niewierności – to 

pytanie jest całkiem na miejscu. Myślę, że niewierność bardzo dobrze pozwala przyj

rzeć się różnym rodzajom miłości, a także różnicy między miłością a pożądaniem.
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zdradzający dostrzegali zmianę w swoim zachowaniu. Jessie3 widziała 

to tak: „Czasem mi się wydaje, że się połapał co do zdrady. oczywiście 

nie wiedział wszystkiego, nie za każdym razem. pewnie coś podejrze

wał, kiedy wychodziłam na miasto z przyjaciółkami, wracałam bardzo 

późno i chowałam telefon, żeby nie mógł zobaczyć esemesów, jakie  

dostaję”. 

Jednak część moich rozmówców nie dostrzegała żadnych zmian – 

jedynie sygnały ostrzegawcze. John tak to wyjaśniał: „Całowała innych 

ludzi w usta, na moich oczach. Zachowywała się w sposób bardzo uczu

ciowy, bardzo przyjacielski, i oczywiście to często do czegoś prowadziło. 

Więc nie zaskoczyło mnie odkrycie, że mnie zdradza”. 

Lisa znała męża od dawna (spotkali się, kiedy miała czternaście lat) 

i wiedziała, że zdarzyło mu się kilka romansów – choć nigdy „nic po

ważnego czy bardziej trwałego”. Jednak tym razem wszystko potoczyło 

się inaczej.

– Wiedziałam, że ten romans jest dla niego naprawdę ważny, po 

tym jak po dźwięku dzwonka dosłownie pędził odebrać. W końcu nie 

tylko odkryłam, że to trwało prawie trzy i pół roku, ale również że było 

bardzo poważne. Zabierał ją na wakacje na barbados, do portugalii, do 

hiszpanii, a wszystko pod płaszczykiem golfa. Kiedy się dowiedziałam, 

niemal dosłownie serce mi pękło. strasznie bolało. bardzo wiele czasu 

zajęło mi pozbycie się dowodów, tych wszystkich listów, które do niego 

napisała. poza tym potrzebowałam bardzo dużo czasu, zanim mogłam 

znowu uwierzyć w jego słowa. ostatecznie mu wybaczyłam i znowu 

mu ufam, ale przychodzi mi to z trudnością. [...] nie zdawałam sobie 

sprawy, jak mocno to mnie dotknęło. Ciągle czułam skurcz w żołądku. 

W końcu zaczęłam cierpieć na poważną arytmię i bardzo straciłam na 

wadze. Moja lekarka, która wiedziała o tej historii, wysłała mnie do spe

cjalisty. bez mojej wiedzy opowiedziała mu wszystko i kiedy przyszłam 

na umówione spotkanie, ten doktor powiedział: „twoja lekarka mówi, 

że cierpisz na złamane serce – kiedy wydobrzeje, wszystkie symptomy 

 3 spotkacie ponownie Jessie i Marie w tym rozdziale i w rozdziale 9.
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znikną”. Myślałam, że złamane serce występuje tylko w powieściowych 

romansach4.

spytałam Lisę, czy myślała o rozwodzie. powiedziała, że nie brała 

pod uwagę tego rozwiązania, i podała mi trzy powody: mają pięcioro 

dzieci, są partnerami biznesowymi, strasznie nie chciałaby zostać sama. 

a potem wyprostowała się, głos jej się zmienił i zaczęła mówić mocniej

szym tonem.

– Wiem o tym, że on w żadnym momencie, ale to w żadnym momencie 

nie przestał mnie kochać. i w żadnym momencie nie myślał o tym, aby 

mnie porzucić. Wiele razy pytałam o to jego przyjaciół i wszyscy mówili: 

„nigdy cię nie zostawi”. na co ja odpowiadałam: „no cóż, a ja mogłabym 

go zostawić...”. ale nie mówiłam tego serio. okazuje mi wiele miłości. dziś 

rano, kiedy weszłam z łazienki do sypialni, objął mnie mocno. a wczoraj, 

wchodząc przez frontowe drzwi, oświadczył: „Wiem, co zaraz powiesz, 

ale niczego nie piłem; naprawdę bardzo cię kocham”. Wtedy odparłam: 

„Zawsze tak mówisz, kiedy się napijesz”. Cały czas powtarza mi różne 

miłe rzeczy w rodzaju: „Jesteś bardzo dobrą osobą”. – spytałam ją, czy 

ma jakąś radę dla osób, które podejrzewają, że partner ich zdradza. 

Chwilę zastanowiła się, a potem powiedziała: – podstawową kwestią 

jest, czy zdradza partner, czy małżonek. Jeśli partner, rozstałabym się. 

Jakkolwiek to wydaje się trudne, powiedziałabym, że zdrada przyniesie 

ci mnóstwo cierpień związanych ze złamanym sercem, więc zerwanie 

oszczędzi ci bólu. Możesz partnerowi powiedzieć: „Wiem, co się dzieje, 

i nadal bardzo mi na tobie zależy, ale nie godzę się na to, żeby mnie 

zdradzać. Jeśli nie jesteś gotów, aby zadbać o nasz związek i zrezygno

wać z tej drugiej osoby, wydaje mi się, że najlepsze, co nam pozostaje, 

to rozstać się, niech każde pójdzie swoją drogą”. Jeśli twój partner cię 

 4 ale wcale tak nie jest... Kardiomiopatia wywołana stresem (inaczej „zespół złama

nego serca”) to powszechnie uznawana dolegliwość, która przydarza się osobom 

cierpiącym na ogromny stres emocjonalny. nagle dochodzi do osłabienia mięśnia 

sercowego – dosłownie kurczy się – i lewa komora zmienia kształt. Chory odczuwa 

ten stan jako atak serca, ponieważ głównymi objawami są ból w klatce piersiowej 

i trudności ze złapaniem oddechu.
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kocha, skończy ten drugi związek i wróci do ciebie. [...] W małżeństwie, 

myślę, musisz odnosić się bardziej tolerancyjnie wobec występków. 

Mielibyśmy wiele szczęścia, gdybyśmy w naszych czasach natknęli się 

na małżeństwo, w którym nie ma głębokich kryzysów ani nie doszło do 

naruszenia zaufania. po pierwsze, teraz bardzo łatwo o antykoncepcję, 

łatwiej jest romansować i pójść na całość. W czasach młodości musie

liśmy bardzo uważać. a dzisiaj nawet jeśli ktoś ryzykuje i traci głowę, 

zawsze jest jeszcze pigułka dzień po. po drugie, dzięki rozwojowi techniki 

można bardzo dyskretnie kontaktować się z innymi na wiele sposobów: 

za pomocą telefonów i wiadomości albo mediów społecznościowych. 

Znacznie łatwiej ukryć romans. 

słońce zaczęło zachodzić i basen o barwie akwamaryny przybrał 

odcień fioletowogranatowy. obie zauważyliśmy, że powietrze się ochło

dziło, i Lisa powiedziała, że musi już wracać do domu. przed wyjściem 

życzyła mi wszystkiego najlepszego w pracy nad moim projektem. po

dziękowałam jej za szczerość i patrzyłam, jak odchodzi wśród starannie 

utrzymanych drzew.

i to wszystko. Jeśli pominąć fakt, że rozmowa z Lisą została ze mną 

na długo (podobnie jak wiele moich wywiadów, przypuszczalnie na 

zawsze), a myśl, że większość osób dopuszcza się zdrady przez wiele 

miesięcy, nie dawała mi spokoju, tłukąc się po głowie niczym duch 

w pustym pokoju. poza tym czułam się zdezorientowana. W pewnym 

amerykańskim badaniu, w którym uczestniczyło dwa tysiące dwadzieś

cia pięć osób dorosłych, aż osiemdziesiąt osiem procent z nich uznało 

za rzecz absolutnie nieakceptowalną, aby osoba pozostająca w związku 

małżeńskim wdała się w romans. a skoro tak zdecydowana większość 

ludzi nie toleruje niewierności, należy się spodziewać, że s a m i  też nie 

będą zdradzać? 

przejrzałam wyniki badań z całego świata, zwracając uwagę na takie 

czynniki jak wiek, długość trwania związku, płeć – i ze zdumieniem oraz 

przerażeniem przekonałam się, że Lisa przypuszczalnie się nie myliła. 

W rzeczywistości niewierność zdarza się całkiem często – choć trudno 

powiedzieć jak bardzo. 
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Popularna rozrywka

problem z badaniem zjawiska niewierności polega na tym, że większość 

osób nie ma ochoty przyznać się do swojej nieuczciwości (przypuszczal

nie z obawy, że rzecz wyjdzie na jaw, albo że mogą zostać osądzone). 

W jakiejś mierze wyjaśniałoby to więc, dlaczego w istniejących analizach 

występuje tak duża rozpiętość wyników: do zdrady przyznaje się od 

14 do 72 procent mężczyzn i od 10 do 70 procent kobiet.

osiemnastowieczny filozof david hume nie cenił szczególnie wy

soko wierności kobiet, gdy pisał: „Jakiż więc hamulec nałożymy na ko

biety, ażeby dać przeciwwagę tak silnej pokusie niewierności, jaką one 

mają?”5. Muszę przyznać się, że zgadzam się z hume’em w jednym: ko

biety, zarówno w związkach homo, jak i heteroseksualnych rzeczywiście 

zdradzają. Jednak większość badań wskazuje, że mężczyźni zdradzają 

częściej. Chyba że... po prostu chętniej się do tego przyznają.

trudno jednak ustalić, o ile częściej zdradzają mężczyźni, ponieważ 

podawane liczby bardzo się różnią. W jednym z amerykańskich badań 

do niewierności przyznawało się 25 procent mężczyzn, w porównaniu 

z 15 procentami kobiet. ale w innym różnica była znacznie mniejsza: do 

zdrady przyznawało się 26 procent mężczyzn i 21 procent kobiet6. a pod

sumowanie wielu badań obejmujących w sumie ponad dziewięćdziesiąt 

tysięcy osób z różnych krajów wskazuje, że zdradza ponad jedna trzecia 

mężczyzn w porównaniu z ponad jedną czwartą kobiet.

Chciałabym zatrzymać się na moment i zwrócić uwagę na pewną 

kwestię. W różnych badaniach definiuje się niewierność w odmienny 

sposób, co z pewnością nie ułatwia porównań – czasem uznaje się za 

nią pocałunek, kiedy indziej akt seksualny, a w jeszcze innym przypadku 

 5 david hume, Traktat o naturze ludzkiej, przeł. Czesław Znamierowski, Warszawa 

1963, t. 2, s. 391.

 6 W tym drugim badaniu okazało się, że mężczyźni zdradzali partnerki z większą 

liczbą osób, niż czyniły to kobiety. poza tym nieco wyższe wyniki odnosiły się do 

par, które wprawdzie mieszkały razem, ale nie były małżeństwem: w tym przypad

ku do niewierności przyznawało się 33 procent mężczyzn i 30 procent kobiet.
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pełnokrwisty romans (jednocześnie nie uwzględnia się niewierności 

emocjonalnej; zajmę się tym w jednym z późniejszych rozdziałów). We 

wspomnianym omówieniu obejmującym wyniki ponad pięćdziesięciu 

różnych badań, z udziałem dziewięćdziesięciu tysięcy osób, występowały 

bardzo różne definicje zdrady. ten brak powszechnie uznanej definicji po 

części wyjaśnia, dlaczego w różnych analizach uzyskano odmienne wy

niki (i dlaczego podawane dane procentowe są tak drastycznie rozbieżne).

tak czy inaczej, większość badań wskazuje, że mimo kulturowej 

dezaprobaty zdrada jest wciąż rozrywką dość popularną. Jednym z bar

dziej spektakularnych potwierdzeń tego stwierdzenia stał się przeciek 

w sprawie ashley Madison, serwisu randkowego skierowanego do osób 

pozostających w stałych związkach. W 2015 roku hakerzy wykradli 

dane trzydziestu sześciu milionów jego użytkowników. o popularności 

tej strony świadczy fakt, że zarejestrowało się na niej 6 procent wszyst

kich mieszkańców Kanady (ponad dwa miliony użytkowników) oraz pół 

procent mieszkańców Usa (szesnaście milionów użytkowników).

dla pewności powtórzę: chodzi o osiemnaście milionów osób w Ka

nadzie i Usa – czyli prawie cztery razy więcej niż populacja nowej 

Zelandii. serwis cieszył się popularnością zwłaszcza wśród mężczyzn, 

stanowiących osiemdziesiąt procent użytkowników, choć niewykluczone, 

że mówi to nam więcej o marketingowej strategii portalu i sposobach, 

jakimi ludzie szukają okazji do zdrady, niż o różnicach płciowych.

podane przeze mnie dane statystyczne mogą wydawać się szokujące, 

ale odsetek osób, które zdradzają partnerów, jest przypuszczalnie jeszcze 

większy. Z pewnością wiele osób, które decydują się na niewierność, 

nie korzystało z usług ashley Madison. W pewnym badaniu z udzia

łem 7239 mężczyzn (przeprowadzonym na długo przed powstaniem 

serwisu ashley Madison) aż sześćdziesiąt sześć procent respondentów 

pozostających w związku małżeńskim przyznało się, że przespało się 

z kimś innym niż żona (czyli prawie trzy razy więcej niż 25 procent we 

wcześniej wspomnianym badaniu)7. 

 7 powinnam dodać, że w trzech procentach przypadków żona wiedziała o roman

sie partnera albo małżeństwo miało charakter otwarty. ten odsetek wzrastał do 
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powyższe badania mają istotne znaczenie, ponieważ przeprowadzono 

je na próbie, która, niezależnie od rozmiarów, była reprezentatywna dla 

mieszkańców Usa, czyli charakterystyka tych osób odpowiada ogółowi 

populacji Usa8. ilekroć uczeni pragną poddać analizie niewielką grupę, 

a potem przenosić uzyskane wyniki na większe zbiorowości, starają się, 

aby obie grupy możliwie w niewielkim stopniu różniły się od siebie. to 

ciężka praca – o wiele łatwiej jest poprosić studentów o udział w badaniu 

traktowanym jako warunek zaliczenia zajęć (a tak to często wygląda)9. 

Jednak ponieważ wspomniane przeze mnie badania można uznać za 

reprezentatywne dla mieszkańców Usa, dają nam szczególnie dobre 

wyobrażenie o tym, jak często przypuszczalnie dochodzi do niewierności 

(przynajmniej wśród mieszkańców tego kraju).

nie mamy wielu badań dotyczących społeczności LgbtQ+10, ale 

istniejące wskazują, że podobnie jak w związkach heteroseksualnych 

mężczyźni zdradzają częściej niż kobiety. W pewnym badaniu, w któ

rym uczestniczyło 776 lesbijek, okazało się, że 28 procent z nich spało 

z kimś innym w okresie, gdy były w związku. W kolejnym, obejmującym 

243 gejów, stwierdzono, że z kimś innym spało 45 procent respondentów 

pozostających w związku monogamicznym. Liczba takich incydentów 

wynosiła od dwóch do dwóch i pół tysiąca. 

70 procent w przypadku osób, które żyły w związku dwa lata lub więcej. nie podaję 

danych dotyczących niewierności wśród kobiet, ponieważ w tym badaniu nie zaj

mowano się tym zagadnieniem.

 8 należy jednak także dodać, że wspomniane badania są dość stare. przeprowadzono 

je w 1981 roku, ale na próbie znacznie bardziej reprezentatywnej niż w większości 

nowszych analiz.

 9 Jeszcze jedna uwaga… nawet jeśli próba jest reprezentatywna, powiedzmy, dla 

populacji Usa, uzyskane wyniki można rozciągać jedynie na mieszkańców Usa. 

a to jest problem, ponieważ 96 procent badań psychologicznych prowadzi się 

na próbach złożonych z mieszkańców krajów Zachodu, stanowiących zaledwie 

12 procent wszystkich mieszkańców naszego globu.

 10 skrót LgbtQ+ pochodzi od: lesbian, gay, bisexual, transgender (osoby, których tożsa

mość genderowa albo jej ekspresja różni się od tej, jaką przypisano im w momencie 

narodzin) oraz queer albo questioning (w zależności od tego, kogo pytamy). (Czasami 

można spotkać wersję LgbtQia, obejmującą intersex oraz ally albo asexual). 
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biorąc pod uwagę, że większość ludzi niechętnie przyznaje się do 

niewierności, podane liczby trzeba traktować jako pewne minimum. 

należy również uważać je za bardzo ostrożne szacunki, ponieważ mogło 

się zdarzyć, że respondenci nie zdradzali partnerów do czasu odpowiedzi 

na pytania badaczy, ale mogli zrobić to później. tak czy inaczej, jedno 

wiemy na pewno: ludzie – zarówno kobiety, jak i mężczyźni – dopuszczają 

się zdrady, nawet jeśli sami – a także ich partnerzy – są zdecydowanie 

przeciwni takim zachowaniom.

Mimo zdumienia, jakie ogarnęło mnie na stwierdzenie Lisy, że „mie

libyśmy wiele szczęścia, gdybyśmy w naszych czasach natknęli się na 

małżeństwo, w którym [...] nie doszło do naruszenia zaufania”, podane 

liczby wskazują, że się nie myliła. Jednak niezależnie od tego, czy Lisa 

adekwatnie oceniała sytuację, pytanie, czy powinniśmy pozostać ze 

zdradzającym nas partnerem, wskazuje na zupełnie inny problem, z któ

rym, jeśli podawane dane statystyczne są trafne, wielu z nas musi się 

skonfrontować we własnym życiu.

Nie chcę narkotyków, daj mi żonatego mężczyznę

Często byłam zaskoczona – czując przy tym ogromną wdzięczność – 

jakim zaufaniem, otwartością i uczciwością obdarzali mnie rozmówcy. 

Zawsze przyświecało mi pragnienie lepszego zrozumienia, czym są 

miłość i romantyczne związki uczuciowe, i mogłam osiągnąć ten cel 

tylko pod warunkiem, że moje rozmowy są całkowicie szczere i osobiste.

poczułam się więc bardzo podekscytowana, gdy zaczęłam rozma

wiać z Claire w kawiarni we frankfurcie11. Miała ponad sześćdziesiąt 

lat, nosiła okulary do czytania w cienkiej oprawce i siedziała samotnie, 

czytając gazetę. okazało się, że mieszka w niemczech, ale pochodziła 

z Usa, i zaraz na wstępie naszej rozmowy powiedziała, że jako kobieta 

dwudziesto, trzydziestoletnia spotykała się z trzema różnymi żonatymi 

mężczyznami (choć nie w tym samym okresie).

 11 W pierwszej części rozdziału o niewierności występuje więcej kobiet niż mężczyzn, 

ale te proporcje się zmienią, gdy wrócę do tego tematu w rozdziale dziewiątym.
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– to wszystko się brało z poczucia niepewności. Umawiałam się 

z nimi tylko dlatego, że poświęcali mi uwagę i mówili, że im się podobam. 

sama nie szukałam kontaktów z innymi. pociągały mnie raczej osoby, dla 

których to ja wydawałam się interesująca; dzięki temu mogłam skończyć 

z nimi w dowolnym momencie, ponieważ nie ja ich wybierałam. Miałam 

wtedy tak niskie poczucie własnej wartości, że umawiając się z tymi 

żonatymi mężczyznami, nawet się nie zastanawiałam nad tym, że mają 

jakieś żony, jakieś rodziny. po prostu starałam się o tym nie myśleć. 

nie wiedziałam, kim jestem ani czego pragnę. błąkałam się po omacku. 

Claire przez chwilę trzymała swoją filiżankę kawy, głęboko pogrążona 

w myślach, zanim przeszła do opowieści o ograniczeniach, z jakimi mu

siała się zmagać w tych pozamałżeńskich związkach – niektóre z nich 

nigdy nie przyszłyby mi do głowy.

– nie mogłam im niczego kupować i oni też nie mogli mi niczego kupić. 

gdybym dała im jakiś prezent, po powrocie do domu musieliby kłamać, 

skąd go wzięli, a to odebrałoby wartość temu, co ode mnie dostali. nie 

prowadziliśmy wspólnie życia domowego, nie gotowaliśmy dla siebie 

i rzadko spędzaliśmy razem całą noc. Kiedy teraz to wspominam, mam 

poczucie, że czas z nimi spędzony, podobnie jak same związki, stano

wił tylko jakiś wycinek, bardzo ograniczony, więc nie miałam pełnego 

obrazu tego, kim oni właściwie są. [...] podczas naszych spotkań ciągle 

zerkaliśmy przez ramię, żeby się upewnić, czy nie widzi nas ktoś zna

jomy. Czuliśmy się podekscytowani, ale z drugiej strony prowadziliśmy 

ryzykowne życie. Z jednym z tych mężczyzn musieliśmy jeździć daleko 

od miejsca, gdzie oboje mieszkaliśmy, ponieważ spotykanie się bliżej 

domu narażałoby nas na zbyt duże ryzyko ujawnienia naszej relacji. to 

pochłaniało mnóstwo energii i było bardzo stresujące.

podniecenie i poczucie niebezpieczeństwa, o których mówiła Claire, 

przypomniało mi o słynnym eksperymencie, w którym badano wpływ 

okoliczności (a zwłaszcza lęku) na to, jak interpretujemy nasze inter

akcje z innymi. atrakcyjna ankieterka biorąca udział w eksperymencie 

zaczepiała mężczyzn w wieku od lat 18 do 35 i prosiła ich o wypełnienie 

kwestionariusza (zwracała się jedynie do tych, którym nie towarzyszyła 

kobieta). Kiedy uczestnik skończył zadanie, ankieterka odrywała kawałek 
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kartki i zapisywała na nim swoje imię oraz numer telefonu, po czym pro

ponowała mężczyźnie, żeby do niej zadzwonił, gdyby poczuł ochotę na 

dalszą rozmowę.

ankieterka podchodziła do nieznajomych na jednym z dwu mo

stów. pierwszy – o długości stu trzydziestu siedmiu metrów, wyposa

żony w bardzo niskie poręcze – został wykonany z drewnianych desek 

umieszczonych na stalowych kablach i często trząsł się, kołysał i drżał; 

siedemdziesiąt metrów poniżej szumiał rwący strumień płynący wśród 

skał. drugi most, szerszy i bardziej stabilny, został wykonany z solidnych 

drewnianych belek. nie kołysał się ani nie drżał, po bokach miał wysokie, 

trzymetrowe poręcze; poniżej płynęła płytka, spokojna rzeka. a teraz 

najciekawsze: mężczyźni, których ankieterka zatrzymywała na bardziej 

chybotliwym moście, okazali się ponad cztery razy bardziej skłonni, aby 

do niej zadzwonić, niż mężczyźni, których zaczepiała na solidniejszym.

Wyniki tego eksperymentu wskazują, że kiedy odczuwamy lęk, osoba, 

z którą się spotykamy, może wydawać się nam bardziej atrakcyjna, niż 

to jest w rzeczywistości, ponieważ kojarzymy swoje podwyższone tętno 

z samym spotkaniem, a nie z odruchową reakcją typu walcz albo uciekaj, 

którą wywołuje w nas przebywanie na chybotliwym moście12. (oczy

wiście nie można wykluczyć, że mężczyźni, którzy postanowili przejść 

po bardziej chybotliwym moście, w ogóle chętniej podejmowali ryzyko, 

a tym samym bardziej pociągało ich zadzwonienie do nieznanej kobiety...)

przypuszczalnie pod wpływem poczucia zagrożenia, lęku i podniece

nia, które odczuwała Claire, spotykając się z żonatym mężczyzną, cały 

związek wydawał się jej bardziej intensywny – podczas gdy w rzeczy

wistości chodziło o odruchowe reakcje obronne, ponieważ obie strony 

obawiały się, że zostaną przyłapane. Zastanawiam się, co Clare i jej 

partnerzy poczuliby do siebie, gdyby w jakiś deszczowy dzień spotkali 

się w kolejce na poczcie, w okresie gdy żadne z nich nie żyło w związku13. 

 12 a zatem jeśli szukamy miłości, nie jest najgorszym pomysłem zaczajanie się na 

chybotliwym moście, na skraju przepaści albo w lunaparku, w nadziei, że dzięki 

temu wydamy się komuś bardziej atrakcyjni. 

 13 Wpływem czynników zewnętrznych jak muzyka, tłum, temperatura czy alkohol 

zajmuję się w rozdziale piątym.
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spytałam Claire, czy kochała któregoś tych mężczyzn. Chwilę się 

zastanowiła. 

– oczywiście coś się działo między nami, ponieważ w innym wypadku 

to nie mogłoby trwać. ale... nie jestem pewna, czy ich kochałam, choć 

wtedy myślałam, że to miłość. szczerze mówiąc, nie wiem, czy rzeczywi

ście znałam ich dobrze, ponieważ zawsze widziałam ich tylko od jednej 

strony. Wszystko opierało się na kłamstwie, a kiedy coś jest zbudowane 

na kłamstwie, nie ma solidnego fundamentu.

inni moi rozmówcy także zwracali uwagę na wpływ, jaki może wy

wrzeć na relację opieranie ją na nieuczciwości. ethan, lekarz z Walii, 

powiedział: „Wiele moich związków zaczynało się w ten sposób, że 

kogoś komuś kradłem albo współuczestniczyłem w czyjejś zdradzie. 

W większości przypadków niewierność oznaczała koniec ich związku, 

a ja miałem nową kobietę. tak zdarzyło się z moją byłą – ukradłem 

ją innemu facetowi. a potem ona zaczęła mnie zdradzać z moim naj

lepszym przyjacielem. nie sądzę, żebym wtedy dostrzegał kryjącą się 

w tym ironię; dopiero niedawno dotarło do mnie, że trudno mi zaufać 

kobietom, które sam odbierałem innym, ponieważ właśnie w taki sposób 

wchodziłem z nimi w relację – dzięki temu, że one okłamywały w tamtym 

czasie swojego partnera”.

Claire dopiła kawę, oparła się wygodnie i zaczęła uderzać palcami 

w oparcie fotela. 

– Myślę, że czuli się trochę znudzeni swoim życiem. byli wiele lat 

po ślubie, mieli dzieci. Każdy z nich szukał jakiejś wymówki dla zdrady, 

czegoś w rodzaju: „Żona mnie nie rozumie”, co oznaczało, że mogłam 

odpowiedzieć: „nie martw się. Ja ciebie rozumiem”. Co jakiś czas wracało 

do mnie pragnienie, żeby on zostawił swoją żonę, ale gdzieś w głębi 

wiedziałam, że sama chyba też nie chcę się angażować14. Wiedziałam, 

że gdyby on ją porzucił, popchnęłoby to nasz związek w zupełnie innym 

kierunku, a to pewnie oznaczałoby jego koniec. [...] po prostu starałam 

 14 Uganianie się za kimś nieosiągalnym to klasyczna strategia stosowana przez oso

by cechujące się „unikającym stylem przywiązania”. Wrócę do tego w rozdziale 

trzecim. 
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się wykorzystać to, co jest. przeżywałam pewien dreszcz emocji: kiedy 

byliśmy razem, po prostu cieszyliśmy się sobą i czułam się podekscy

towana. Zawsze doskwierało nam poczucie, że chcielibyśmy więcej. 

Czułam to całe podniecenie, ale bez poczucia odpowiedzialności czy 

zaangażowania. nie widywałam się z nimi zbyt często, więc to mnie nie 

ograniczało na co dzień. Kiedy się z nimi nie spotykałam, w pewnym 

sensie ponownie stawałam się osobą samotną, przynajmniej z punktu 

widzenia świata. W sumie zachowywałam się dość samolubnie. W pew

nym sensie to działało jak narkotyk. nie chcę heroiny, nie chcę kokainy, 

daj mi żonatego mężczyznę.

Kiedy Claire opowiadała o podnieceniu przypominającym narko

tykowe upojenie, które przeżywała w towarzystwie tych żonatych 

mężczyzn, przypomniały mi się niezwykłe „odloty”, jakich sama do

świadczałam podczas niektórych spotkań, oraz ich niezwykła intensyw

ność. W trakcie moich kolejnych rozmów z nieznajomymi porównanie 

pożądania (albo miłości) do narkotyków wracało nieustannie. Zaczęłam 

się więc zastanawiać, co takiego się dzieje w naszym mózgu, że wy

wołuje w nas tak potężne reakcje (często zupełnie nieadekwatne do 

okoliczności).

James olds i peter Milner przeprowadzili w 1954 roku eksperyment, 

podczas którego szczury mogły naciskać dźwignię wyzwalającą bodziec 

elektryczny pobudzający konkretne obszary w mózgu zwierzęcia (gdzie 

umieszczono elektrody). badacze wkrótce zaobserwowali, że tak pobu

dzane szczury w kółko aktywowały mechanizm – jeden z nich w ciągu 

dwunastu godzin siedem tysięcy pięćset razy.

eksperyment potwierdził, że w mózgu znajdują się obszary związane 

z odczuwaniem przyjemności i nagród – późniejsze badania potwierdziły, 

jak silne jest działanie tych mechanizmów. W 1965 roku badacze aryeh 

routtenberg i Janet Lindy stwierdzili, że gdy szczury mogły wybierać 

między jedzeniem i piciem a elektryczną stymulacją mózgu, wolały 

przeżywać ekscytację.

Wiemy obecnie znacznie więcej o strukturach mózgu odpowiedzial

nych za odczuwanie przyjemności i nagród, zwanych zbiorczo „układem 

nagrody”. Kiedy następuje jego pobudzenie, z jednego obszaru mózgu do 
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drugiego przepływa strumień dopaminy15, a wtedy mózg mówi nam, że 

powinniśmy powtórzyć zachowanie, które przed chwilą spowodowało 

wypłatę tej nagrody. dopamina to zasadniczo posłaniec – związek che

miczny, który przenosi sygnały z jednych neuronów (komórek nerwo

wych w mózgu) do innych. Mózg nie wie ani go to nie obchodzi, co (lub 

kto) wywołało to poczucie podniecenia, zależy mu tylko na ponownym 

przeżyciu „bycia na haju”. 

podczas innego eksperymentu hodowane w laboratorium samice nor

nika preriowego zaczęły preferować jednego samca spośród pozostałych 

mniej więcej w tym samym czasie, gdy nastąpił u nich pięćdziesięcio

procentowy wzrost poziomu wyzwalania dopaminy. ale gdy samicom 

nornika wstrzykiwano substancję, która hamowała jej działanie (tzw. 

antagonistę dopaminy), wolały raczej samca, który akurat znajdował się 

w pobliżu. nawet jeśli wcześniej nie miały z nim kontaktów seksualnych. 

podobnie szczury, które w nieskończoność naciskały dźwignię w prag

nieniu elektrycznej stymulacji mózgu, traciły wszelkie zainteresowanie 

mechanizmem, kiedy wstrzyknięto im antagonistę dopaminy.

badania prowadzone na ludziach wykazały, że człowiek także odbiera 

elektryczną stymulację w tych obszarach mózgu jako coś niezwykle 

przyjemnego – tak przyjemnego, że uczestnicy eksperymentów porów

nywali to uczucie do intensywnego orgazmu, a niektórzy wręcz popadali 

w silne romantyczne zauroczenie osobami prowadzącymi doświadczenia. 

Ze względów etycznych eksperymenty na ludziach prowadzone 

w tym obszarze miały ograniczony zasięg16, ale inne badania wskazują, że 

układ nagrody zostaje pobudzony także wtedy, gdy jesteśmy „zakochani”. 

psycholog arthur aron i jego współpracownicy pokazywali uczestnikom 

doświadczenia, podczas którego monitorowano działanie w mózgu za 

pomocą badania fMri, zdjęcie przedstawiające jakąś neutralną postać 

oraz zdjęcie osoby, w której kilka miesięcy wcześniej „byli zakochani”. 

 15 Jeśli chcecie wiedzieć więcej: dopamina przepływa z Vta (ventral tegmental area, 

pole brzuszne nakrywki) do czegoś, co wygląda jak mały orzeszek – nac (nucleus 

accumbens, jądro półleżące).

 16 i tak oto nudna etyka staje na drodze smakowitych eksperymentów… 
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Kiedy badani patrzyli na zdjęcie ukochanej osoby, okazywało się, że układ 

nagrody jest najbardziej pobudzonym obszarem mózgu17 i dokładnie ten 

sam układ aktywizuje się, kiedy zażywamy narkotyki. 

niektóre narkotyki, jak kokaina i amfetamina, także zwiększają po

ziom wydzielania dopaminy w szlakach neuronowych układu nagrody 

i pewnie dlatego uczucie miłości albo pożądania często przypomina 

oszołomienie, jakie przeżywamy pod wpływem środków odurzających. 

Właściwie miłość albo pożądanie bywają nawet silniejsze. sarah Lei

bowitz, zajmująca się działaniem mózgu osób uzależnionych w chwili, 

gdy znajduje się on pod wpływem narkotyków, uważa, że podczas gdy 

narkotyki mogą wywoływać potężne zmiany w mózgu, nie wywołują 

ich tak niezawodnie ani nie towarzyszy temu tak intensywne uczucie 

przyjemności, jak wtedy gdy mamy do czynienia z „tą właściwą” osobą. 

Coś jeszcze zwróciło moją uwagę, gdy słuchałam opowieści Claire 

o poczuciu niemal narkotycznego „odlotu”, jaki ogarniał ją podczas spot

kań z żonatymi mężczyznami: to przeżycie w niczym nie przypominało 

całkiem zwyczajnej miłości, jaką ci mężczyźni czuli zapewne (albo i nie) 

wobec swoich żon. Między innymi właśnie dlatego postanowiłam zacząć 

książkę od niewierności – to świetny sposób na to, aby zwrócić uwagę na 

różnicę między miłością a pożądaniem, a także na różne rodzaje miłości.

Zajmę się tym bliżej w następnym rozdziale, ale na razie chciałabym 

podkreślić jedno: istnieją bardzo różne rodzaje miłości, przeżywamy je 

w odmienny sposób i mają one różną podstawę neurologiczną. Jeden 

z nich – miłość namiętna, budząca ekscytację i podniecenie – angażuje 

obecny w mózgu układ nagrody. to miłość, która działa na nas z ogromną 

siłą – i nie bez powodu, bez niej przypuszczalnie nie przetrwalibyśmy 

jako gatunek. 

inny rodzaj miłości, spokojniejszej, mniej gorączkowej, miłości przy

jacielskiej, o której wspomniała Lisa, uruchamia inny układ połączeń 

 17 oczywiście uczucie miłości w realnym życiu nie polega na spoglądaniu na foto

grafię kogoś, kogo kochamy. Miłość nie jest po prostu reakcją na jakiś bodziec i nie 

wystarczy skanowanie jednego obszaru mózgu, aby uchwycić złożoności tego, co 

się wtedy dzieje – ale daje nam o tym pewne pojęcie.
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chemicznych i nie działa na nas z tak przemożną siłą. podobnie jak 

w przyjaźni, w tej odmianie chodzi bardziej o wspólne przeżywanie, 

towarzyszenie sobie w życiu, szacunek, otwartość i zaufanie, a także 

o głębokie poznawanie siebie nawzajem. W miłości tego rodzaju waż

niejsze jest dla nas zapewne wspólne wyznawanie pewnych wartości 

niż wymiana płynów fizjologicznych.

Kiedy ludzie mówią i myślą o niewierności, często porównują ze sobą 

dwa bardzo różne rodzaje miłości (albo miłość z pożądaniem...). Zupełnie 

jakbyśmy skonfrontowali wspaniałego konia wyścigowego z potulnym 

osiołkiem. tyle że nie są one tym samym. W dodatku ten olśniewający 

koń wyścigowy staje się jeszcze bardziej pociągający dzięki efektowi 

chybotliwego mostu – albo, w tym wypadku, niebezpieczeństwa, że 

zostaniemy przyłapani. biorąc pod uwagę, z czym nasz godny zaufania 

osiołek musi rywalizować, trudno się dziwić, że tak często przegrywa 

w tym starciu.

drzwi do kawiarni nagle otworzyły się i poczułam falę zimnego 

powietrza. Claire poprawiła okulary i zaczęła opowiadać o obecnym 

związku. przez pewien czas chodziła na terapię, po czym przestała 

spotykać się z żonatymi mężczyznami i wreszcie poślubiła dobrego 

i kochającego (nieżonatego) mężczyznę. przyznała, że uczucia, jakie 

wobec niego żywi, nie są tak namiętne jak te, którymi obdarzała swoich 

żonatych kochanków, ale po dwunastu latach małżeństwa bez wahania 

może powiedzieć, że go kocha. powiedziała, że w końcu czuje się szczęś

liwa – i odniosłam wrażenie, że to prawda. 

spytałam, czy chciałaby coś powiedzieć sobie samej sprzed lat. przez 

chwilę spoglądała przez duże okno kawiarni, po czym powiedziała:

– Wtedy byłam bardzo naiwna, miałam bardzo ograniczone ho

ryzonty. Kiedy dzisiaj się nad tym zastanawiam, mam wrażenie, że 

w tych historiach zabrakło szacunku. teraz widzę to zupełnie inaczej. 

gdybym mogła coś poradzić sobie samej sprzed lat, powiedziałabym: 

„nie rób tego. Widzisz, że on jest bardzo samolubny, skoro umawia się 

z tobą i nie szanuje żony, kłamie, oszukuje. W pewnej mierze działa pod 

wpływem zachłanności. nawet jeśli mówi: «Chciałbym zostawić żonę», 

jaką masz gwarancję, że nie postąpi wobec ciebie w podobny sposób?”. 
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poradziłabym sobie samej sprzed lat, żeby mu powiedziała: „pozałatwiaj 

własne sprawy i jeśli nadal będę wolna, spróbujemy jeszcze raz. a w tej 

chwili tylko pogłębisz swoje problemy, jeśli zostaniemy razem. [...] Coś 

niedobrego dzieje się z tobą albo z twoim związkiem, skoro chcesz 

zdradzać, chcesz ranić swoją partnerkę – ponieważ to właśnie robisz. 

oszukujesz ją. ona o tym nie wie, ale ty tak i masz to na sumieniu. to 

nieuczciwe wobec wszystkich uczestniczących. Zaufanie to taka wielka, 

cenna rzecz. Kiedy zaczynasz zdradzać, nieodwołalnie niszczysz związek, 

ponieważ zdrada jest jak blizna. Zawsze tam będzie, nigdy się jej nie 

pozbędziesz. [...] dla niego, zwłaszcza jeśli ma dzieci, zawsze ważniejsze 

będą żona i rodzina, więc ty, jako jego kochanka, zawsze będziesz na 

drugim miejscu. Myślę, że w tej grze jesteś na straconej pozycji, nawet 

jeśli on w końcu porzuci żonę i zwiąże się z tobą. oczywiście najczęściej 

nic takiego się nie dzieje, ponieważ on wcale nie zamierza podejmować 

żadnej decyzji. [...] Zastanów się, co takiego dzieje się w tobie, że tego 

pragniesz. Wszystko bierze się z moralności i dobroci. gdybyś była dobra 

dla siebie samej i dla innych ludzi, nie robiłabyś takich rzeczy. Ja nie 

robiłabym takich rzeczy”. [...] ale z drugiej strony czasami zastanawiam 

się, czy nie musimy rzeczywiście czegoś takiego przeżyć, żeby w ten 

perwersyjny sposób wejść na drogę osobistego rozwoju. Jak inaczej 

mamy stać się tym, kim jesteśmy?






